В нём нет громких слов, но есть тихая драма повседневности, которую мы часто предпочитаем не замечать.

Текст стихотворения:

*Отец мой сдаёт. И тревожная старость
Уже начинает справлять торжество.
От силы былой так немного осталось,
Я с грустью смотрю на отца своего.

И прячу печаль, и смеюсь беззаботно,
Стараясь внезапно не выдать себя.
Он, словно поняв, поднимается бодро,
Как позднее солнце в конце октября.

Мы долгие годы в разлуке с ним были,
Старались друг друга понять до конца.
Года, как тяжёлые камни, побили
Весёлое, доброе сердце отца.

Когда он идёт по знакомой дороге
И я выхожу, чтобы встретить его,
То сердце сжимается в поздней тревоге.
Уйдёт… И уже впереди никого.*

Почему эти строки находят отклик в каждом?

В стихотворении нет ярких метафор — вместо них пронзительная достоверность. Поэт фиксирует то, что мы видим, но о чём молчим:

1. Признание угасания. «Отец мой сдаёт» — это тяжёлое, но необходимое признание, с которого начинается принятие.

2. Обоюдная игра. «Я прячу печаль... Он, словно поняв, поднимается бодро» — это описание универсального спектакля, в котором и дети, и родители стараются щадить друг друга, изображая, что всё в порядке.

3. Образ-символ. Сравнение отца с «поздним солнцем в конце октября» — это невероятно точный образ тепла, которое ещё есть, но которого уже так мало.

4. Бремя невысказанного. Строки о долгой разлуке и попытках понять друг друга напоминают о грузе обид, упущенного времени и слов, которые так и остались несказанными.

5. Главная тихая боль. Последняя строфа — кульминация этого тихого ужаса. Страх не в самой потере, а в том, что будет после: пустота, в которой «уже впереди никого».

Что остаётся после этих строк?

Это стихотворение не даёт советов и не утешает. Оно выполняет другую, более важную работу — возвращает нас в реальность. Оно снимает покров будничной суеты и напоминает о простой и непреложной истине: время, которое мы можем провести с самыми близкими, не бесконечно.

Оно не призывает к чувству вины, а скорее к осознанности. Осознанности, которая может превратиться в простые, но такие важные действия: позвонить сегодня, а не «когда будет время»; приехать без особого повода; спросить о чём-то, что давно хотел узнать; просто молча посидеть рядом.

Эти строки Дементьева — не напоминание о долге. Это напоминание о последней возможности, которую мы всё ещё имеем. Возможности, которая однажды станет лишь строчками в памяти и тихой благодарностью за то, что мы успели, пишет дзен канал "Цветной Бульвар".